美文欣赏
美文摘抄经典美文情感美文伤感美文爱情美文原创美文
文章荟萃
爱情文章亲情文章友情文章心情文章励志文章百家杂谈
散文精选
散文随笔优美散文抒情散文经典散文爱情滋味感悟生活
心情日记
随笔幸福快乐感伤难过无聊思念寂寞随感
诗歌大全
现代诗歌古词风韵爱情诗歌伤感诗歌赞美诗歌谈诗论道
短篇小说
爱情小说青春校园都市言情故事新编微型小说现代小说
故事大全
情感故事感人故事童话故事爱情故事哲理故事鬼故事
好词好句
经典句子爱情句子伤感句子哲理句子搞笑句子唯美句子英文句子个性签名
作文大全
小学作文初中作文高中作文中考作文高考作文优秀作文

父亲送我竹茶盘

发表时间:2021-04-06 08:51:48  热度:

我将父亲送的竹茶盘,摆在茶几上,替代过去的圆形双层茶盘。长条形的竹茶盘,下面是储水槽,盘中有活动的盖板,上面有三排条状漏水口。一只茶壶,配有六只杯具。青花瓷与线条古朴的竹盘相配,给人回味的享受。

2014年7月16日,父亲因身体的原因,住进省立医院。2014年7月17日,我在北京办理一件出版事宜,接到父亲住院的电话,匆匆忙办完事情,18日从北京南站,乘G33次动车,于11:19开车,奔回山东济南。下车后,打一辆出租车,赶往省立医院保健楼。

来到10楼内分泌住院处,已经下午两点钟。妻子坐在靠边的椅子上,父亲躺在床上睡午觉。看到他一头白发,心中说不出滋味。小声和妻子交谈,得知父亲的病情无大碍,是老年性的病状。得知此情况,悬挂的心放下。

此时外面毒辣的太阳,温度达到38℃,由于中午没有吃饭,加上一路奔波,坐在椅子上,身心疲惫。

我陪父亲住院照顾他,夜里睡在折椅上,窄小的面积束缚身体,每次翻动身,要起来做转向。清晨起来,我去电热炉打开水,和父亲一起到十七楼餐厅吃早点。上午8:00,护士推着装满药品的小车,将塑料袋中的药液,吊在输液架上,长长的棕色细管,把药液送进父亲的身体中。病菌和药在血管中展开搏杀,听不到激烈的声音。

我和父亲谈起不久前,我回到九台老家去做田野调查,谈到其塔木,父亲的眼中跳出一朵亮。突然闪现的光,挟带复杂的情感,燃起记忆中埋藏的星火。

父亲穿着有蓝色碎花的病号服,半倚在病床头上,左手插着细小的针头,连接高处的药液。他讲起小时候,和他的父亲,我的爷爷去其塔木赶集卖笤帚。老家舍岭到其塔木,有20多公里。每次和大人去赶大集过节一般。其塔木在满语中是野猪的意思,从前这里是大森林,所以译成汉语的意思,其塔木叫骑大树。由于地缘的原因,它处于山林和平原的交界处,土地肥沃,水草丰富,它也是产生农耕文化的发源地。其塔木盛产粮食,长期形成的农耕文化,它在清中期到民国形成大集。

我父亲只有五六岁的样子,东北的冬天,寒风针尖似的扑来,扎在皮肤上疼痛难忍。坐在牛车里,无任何遮挡,倚着一堆笤帚散发的气息,但心情十分高兴。

到了人群麇集的集上,父亲被迷住,不宽的街道边,是各种各样的门面,门前的幌子充满神秘,吸引他的眼光。中午时,能吃到叫“光头”的食物。这是类似于火烧的饼,擀好的饼,用五根高粱秸秆捆扎在一起,醮一下碟中的红水,印在饼上。然后入炉烧烤,出炉后的“光头”,有五个好看的红点。

卖完笤帚,时间不早了,天色暗下来,寒冷的东北,经常有人赶夜路冻坏。寒冷的季节,一日三变,摸不准老天的脾气。不能赶回舍岭,就在镇上叫“高升栈”的大车店住下,父亲向我描述大门的样子,风中的幌子。一铺烧得烫人的大炕,不分男女,一律睡在大炕上。大车店不提供棉褥。只供中间有凹处的木枕头。一走进大车店,店中的伙计,老远吆喝,一脸笑容。他扎着一条蓝布围裙,肩头搭着一块白擦脸布,拂几下炕沿,请来者坐下。大人统称为“老财主”,小客人为“小财主”,在寒暄中安排下来客。

客人睡觉时,解开免裆裤,褪下一块包裹脚,然后将棉衣盖在身上,枕着木头枕,进入东北冬天的长夜中。

父亲讲了很多他小时的经历,谈到满族的事情,他的口述,有些资料上无法查到的。半夜的时候,我听到父亲在捶腿。我急忙起身,穿上鞋子,在黑暗中帮他揉搓腿。很多年没有和父亲这么接近,他的皮肤松弛,不那么有弹性。捶打中,想起小时和父亲上街的情景。

父亲住院十几天,身体做了全面的检查,并无大碍,这是一件大好事。医生说28日可以出院。26日中午11:30,输液全部结束,我和父亲请假回家。走出省立医院,他不是和往常一样叫出租车,而是走向北大门,穿过横街。我不解大热天,顶着毒辣的太阳,他有什么事情要做。

父亲在前面走,我在后面跟随。过了经五路,横穿一条街,走了大约十几分钟的样子,来到路边一家茶具店。父亲的背影,在门口消失,我随其后,走进满是茶具的店铺。各种茶具弄得眼花缭乱,我看到摆在窗前的青花瓷茶具,那种青花是一种声音,牵引我走过去。老款式的茶壶,两根活动的铁线弯成的提手,摩挲壶面,心情有特殊的情感溢出。

父亲说:“你喜欢这套茶具吗?”

我没有犹豫地回答:“是的。”

父亲选择竹茶盘,它和青花瓷茶具,是天然一对的组合。他说以后写作累了,就用它喝茶。

父亲拿起一个青花瓷的杯子,窗外的阳光映在上面。

回到滨州,父亲送我的竹茶盘,摆在茶几上,沏了一壶茶。

美文.分享

人喜欢

上一篇下一篇
猜你喜欢
点击加载更多内容  ↓